去年八月在內科病房遇見的一個ALS病人:
《冰淋城下》
趁冰淋城下的熱潮還未完全退掉
ALS 三個英文字母仍然附帶一點意思
讓我寫幾句今天在病房的見聞
就當是臨床考試在即的小小復習
Amyotrophic Lateral Sclerosis
如此糾結難纏的病名總使我卻步
從前也只辨認得出
這是一種運動神經退化的罕見疾病
今天在病床前徘徊了好幾次
眼見病人虛弱得只能依賴機器維持呼吸
圍在床邊的家屬亦遲遲未離去
難以親身問診
唯有翻看一下病歷紀錄來學習吧
這是一位年屆半百的女士
最初她只發現自己說話口齒不清
吃飯時有感難以吞嚥
後來卻慢慢出現了肌肉顫動 四肢乏力等癥狀
由於只有運動神經受影響
她的知覺根本與正常人無異
人情 冷暖
ALS的病人還是感受到的
所謂漸凍人
是描述他們動彈不得的難處
與無力抗衡逐漸退化的困境
在多次徘徊間與她四目相投
在她心裡
可能正在忖度這個醫學生的企圖
我也在想
或許她也得知最近興起的Ice Bucket Challenge
很想知道
到底他們是怎樣想的
是一絲希望 還是一場鬧劇
抑或 他們根本漠不關心
因為死亡隨時就會降下來
不像冰水一樣
至少你有選擇的權利
但我還是沒能親口問一句